21魔法少女会梦见珍珠耳钉吗

    ……终、终于！
    我上传报告，一口气关掉十几个参考文献页面，身体虚脱，精神振奋。
    时间已经是星期天下午——没错，只用一晚上加半个白天就完成了期限两个月的报告，不愧是我。
    靠这点振奋吊住了命，我颤颤巍巍往楼下挪。
    陶决坐在餐桌边，看鬼畜视频。开到最小的音量是他最后的温柔。
    见我下来，他起身去热饭，嘴也没闲着，在云南山歌的背景音里嘲讽我：“小心脚下，不知道的还以为魔法少女半夜出去拯救世界了。”
    我呵了一声，拉开椅子坐下。
    “我觉得我赶due的气势和效率确实当得起一句力挽狂澜扶大厦于将倾——少年，你眼光不差。”
    “我嗅觉也没坏，魔法少女拯救完世界回来没洗澡吧？”
    蛋包饭放在面前，上面甚至用番茄酱写了个“臭”字。
    “啊对对对，臭死谁了，反正没臭到我，”我心情大好，不跟他计较，一勺子从中间挖下去，“午餐肉！我生命之光，欲望之火——”
    饭后我舒舒服服洗了个澡，躺在床上翻来覆去。
    理智上知道应该为了今晚提前补个觉，毕竟我拼上老命提前赶完报告，就是打算晚上心无旁骛等钟意——男朋友要顶着陌生的身体，在陌生的地方独自出行，除非确认他平安到家，不然我什么都没心思做。
    但一想到一个月时间已经过半，离真正见到钟意只剩两周，我又兴奋得睡不着。分明刚熬了通宵，还是精神奕奕得好像回光返照。
    到了晚上，副作用就出来了。
    我瘫在沙发这头，哈欠一个接一个，感觉已经不是睡不睡着的问题，而是下一秒就要失去意识。
    陶决坐在沙发另一头，颇有一些幸灾乐祸，“你们魔法少女这么肝的吗，熬夜拯救世界回来还得写述职报告，不能补觉？”
    我困得没力气理他。
    仿佛梦回当年除夕夜守岁，我一个生物钟正常的人类幼崽每年都要被基因变异的夜猫子嘲笑。
    说到守岁，我小时候总是撑不住。
    陶决为了帮我保持清醒，就会骗我说，除夕夜零点前如果睡着，会看见有生以来最可怕的噩梦。
    当然，等我长大一点，这个说法就行不通了。
    没想到，时隔多年，我忘记防备，又被骗到一次。
    医院走廊比印象中长太多。
    他们不让我去看，但我知道妈妈被推到了哪里。
    我偷溜进那个凉飕飕的房间，钻进白色被单下，躺在她身边。
    上次一起睡，还是在她和那个人结婚之前。我们就像这样躲在被子下面，妈妈会讲她小时候的事，讲外公外婆的事，一直讲到睡着。
    被单下的气味，混进一点消毒液，和一点仿佛掺了泥土的铁腥，主调却还是那股好闻的果香。
    她是去和那个人约会的。结婚几年，还像刚恋爱的少女一样。
    洒上她最喜欢的香水，戴上她最喜欢的珍珠耳钉。出门前掉了一只，我帮忙找到，还久违地夸了我一句眼神真好。
    指尖已经发硬，掌心也冷冰冰的。只有肩膀还柔软，我轻轻靠上去，很节省地呼吸仅剩不多的香水味。
    又想哭了，忍住。
    不能弄脏妈妈的床。
    几个护士一起来拉我。
    挣扎之中，被单掀起，我看到妈妈的另半边。
    ……
    手不见了。
    脸不见了。
    眼球不见了。
    耳朵不见了。
    我替她找到的珍珠耳钉不见了。
    我看到自己发疯一样扑向那个打着石膏的男人，嘴里喊着为什么，为什么死的不是你。
    为什么死的不是你，为什么死的不是你——
    反复几十遍，我终于发现自己在喊：
    为什么死的不是我。